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IN Reportaz

Kaliningradczycy lubiag swoje miasto.
Mysla o nim jak o Ameryce - przybyli tu
zewszad, przybyli na ziemie niczyja, na
ziemig bez przesziosci. Zreszta sladow
tej przesztosci szybko si¢ pozbyto: stare
centrum zostalo zréwnane z ziemig,
zburzono ocalate z pozogi wojennej za-
bytki, pokrzyzacki zamek wyleciat w po-
wietrze. Mimo to Kaliningrad odwiedzi¢
warto - chocby po to, by by¢ swiadkiem
tworzacej sie historii.

onad pét wieku od przejécia miasta pod wiadze
P radziecka zmienito wszystko. Najpierw zrobity

swoje dziafania wojenne, w pofowie 1944 r.
brytyjskie bombowce zniszczyly 40% budynkéw i in-
frastruktury przemystowej. Pozniej Armia Czerwona
przypuscita szturm. Planowej dewastacji dokonano w
latach 60. i 70. Zréwnana zostata wéwczas z ziemig
czgs¢ ocalatych zabytkow, reszta rozsypata sig ze sta-
roéci. Dzi§ miasto ma zabudowe stricte sowiecka.
Wszedzie, w centrum i na obrzezach, szare prostopa-
dfoscienne bloki, dalej place - olbrzymie, przygotowa-
ne do defilad, na peryferiach koszary. Budowli ponie-
mieckich, strzelistych, z czerwonej cegly, prawie nie
widaé, wcisnieto je miedzy gmaszyska, miedzy kilku-
pasmowe prospekty. Nie sposob sie domysli¢, czym
byly w przesztosci: czy byly domami, sklepami, fa-
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Miasto bez

Tekst i zdjecia JAROSLAW SWAIDO

bryczkami, czy kto$ w nich mieszkaf, czy pracowat.
Osiedla wschodniopruskiej Mittelklasse zamieniono na
betonowe dzungle, mieszczan - zasobnych i przedsie-
biorczych - zastapito ,miejskie chfopstwo”.

Co pozostafo? Przede wszystkim knipawska kate-
dra na wyspie, w rozlewiskach Starej i Nowej Pregoty
- miejsce koronacji krdlow pruskich i jeden z niewielu
obiektow, ktory cudem uchowat sig podczas akgji wy-
burzania starego centrum, jadra historycznego. Od
kilku lat trwajg prace przy rekonstrukcji dawnego
ksztattu $wiatyni, na razie jednak katedra wyglada jak
zbrakowana - ma fasade, wiezyczki po bokach, ster-
czyny, witraze, nie ma... dachu nad gtéwng nawa. Na-
przeciwko katedry, po drugiej stronie ulicy inny po-
mnik - Dom Rad. Wzniesiony na miejscu wysadzonych
w powietrze w 1968 r. resztek zamku. Zamek byt

KALININGRAD - pol.
Krélewiec, do roku 1946
Kdnigsberg - miasto przy
ujsciu Pregoly do Zalewu
Wislanego, zalozone w
1255 przez Krzyzakow
(od 1457 po opanowaniu
Malborka przez Polakéw
- siedziba wielkiego mi-
strza, potem ksiqzqt pru-
skich).

Podczas' konferencji
poczdamskiej w1945
miasto z przyleglymi tere-
nami przekazano ZSRR.
Caly obwdd kaliningradzki
nalezal do najlepiej rozwi-
nietych gospodarczo ob-
wodow Rosji. Nadal ma
ogromne znaczenie strate-
giczne.

pamieci:

Taki jest Kaliningrad

Katedra na Knipawie - tu koronowali sie pruscy krélowie.

Fortyfikacje s ozdobg miasta.

Miasto, w mniejszym stopniu takze reszta obwodu,
liczy na wptywy z turystyki, gtéwnie nostalgicznej, sen-
tymentalnej, nastawionej na Niemcéw. Ale Niemcow,
po boomie lat 1991/92, przybywa coraz mniej, w
ubiegtym roku o pofowe mniej niz dwa lata temu.
Zderzenie wspomnien, wyobrazni z rzeczywistoscig
jest przezyciem nader przykrym. Marion hr. Denhoff,
ktéra pochodzi ze stawnego niegdy$ w Prusach rodu
junkierskiego, powiedziata krétko: ,Gdybym zrzucona
ze spadochronu, zostafa zapytana, gdzie jestem, rze-
kfabym - nie wiem, moze w Irkucku, moze w Chaba-
rowsku”. Hrabina nie wrdcita wigc do swojego Konigs-
berga, swojego Konigsberga nie odnajda inni. Tego
miasta juz nie ma, nad Pregofa jest i - by¢ moze - na
zawsze pozostanie Kaliningrad.

Zmiana nazwy nastapifa w lipcu 1946 r. Utworzo-
no ja od nazwiska Michata lwanowicza Kalinina (1875-
1946), prominenta i zaufanego Stalina. Sam Kalinin
nic z miastem wspdlnego nie miaf, nigdy nie byt w nim
osobiécie. ,Kaliningrad” od poczatku brzmiat sztucz-
nie, stad tez, co jakié czas, pojawia sie mys| powrotu
do pierwotnej nazwy, badz przemianowania miasta na
Kantgrad lub Bursztynograd, jak na razie - bez efek-
téw. Zreszta coraz silniej, podobnie jak w cafej Rosji,
odzywaja tendencje nacjonalistyczne. Zdaniem lokal-
nych komunistéw nie wolno dopusci¢ do ,ponownej
germanizacji tych ziem", dowodem za$ na takowe nie-
bezpieczefistwo sa chociazby nazwy zagranicznych
firm, przykladem Konigawto czy Embakonigbank.

krzyzacki, pruski, byt ,monumentem faszystowskim”,
Dom Sowietow za$ miat by¢ siedziba komitetu obwo-
dowego, miat by¢, ale nie stat sig, gdyz nie starczyto
funduszy na dokoriczenie budowy. Dzi§ jest ruina.
Obok siebie stoja wiec dwie ruiny. Kazda inna, kazda
symbolizuje co innego. Na uwage zastuguja ponadto
pozostatosci fortyfikacji, baszty, bramy miejskie jak
Dohna i Wrangel, ogréd zoologiczny - swego czasu
bodajze najtadniejszy w catym ZSRR. Urawnifowki

Wszystkiego zniszczy¢ sie

nie dafo.

2y

unikneto pare uliczek z rzedem Jugendstilhduser, cie-
kawym obiektem jest budynek Dworca Potudniowego.
Kaliningrad w pewnych partiach, moze si¢ mimo
wszystko podobad. Ma parki, skwery, fadne zakatki -
szczegdlnie w rejonach pétnocnych i pétnocno-za-
chodnich. Na statystycznego mieszkafca przypada
100 m? zieleni. Ozdoba jest przeptywajaca przez $ro-
dek miasta Pregota z odnogami, liczne kanaty, jezior-
ka, stawy.

Wielu Rosjan jest wciaz zbulwersowanych przywréce-
niem miejscowemu browarowi przedwojennej nazwy -
Ostmark. Dla niektorych solg w oku jest wychodzaca
po niemiecku gazeta ,KGnigsberger Express”.

Jak zyje sig ludziom? Ze statystyk wynika, ze
ubogo, biednie, nawet bardzo biednie. Przecigtna
pensja nie przekracza 100 marek, naprawde rzadko
kto tyle wyciaga. Ale jak to czesto bywa: liczby sobie,
Zycie sobie. Na ulicach biedy raczej nie wida¢ - ludzie

>




W Reportaz Sensacje I,

P> dobrze ubrani, samochody zachodnie $redniej klasy

Witadimirem Komarowem i Sojuza 2 milczenie zawsze wywotuje niepokéj. Wkrot- i

Juz w 1962 r. w biu-

lub lepsze, w oknach anteny satelitarne, sklepy dobrze
zaopatrzone. W markecie ,Okiean” jeszcze do nie-
dawna lady $wiecity pustkami, dzi$ ryb i ich przetwo-
row pod dostatkiem, jest kawior z Astrachania, sg we-
dliny, sery. Przy prospekcie Lenina i w przyleglych
uliczkach niezle zaopatrzonych sklepéw, zwykle czyn-
nych siedem dni w tygodniu, jest kilkanascie. Inny
przyktad - Staraja Basznyja: miasteczko plastykowych
kioskéw plus hala. Kioski postawiono latem 1994 r,,
od tej chwili miejsce jest najelegantszym kompleksem
handlowym Kaliningradu. Faktycznie jest tu czysto, ob-
stuga stoisk mifa. Przewazajg towary sprowadzane z
Polski, w tym okrycia skérzane, obuwie sportowe, ko-
smetyki. Interesujacym miejscem jest Centralnyj Rinok:
czesciowo rynek kofchozowy, po czesci pehli targ. Ro-
sjanie méwia ,totkutszka’, co mniej wigcej oznacza
waski plac, na ktérym wszyscy - ze wzgledu na cia-
snote przestrzenng - popychaja si¢ nawzajem (od tot-
kat, pchag, popychac). Na rynku po niskich cenach kupi
sie wszystko, w sezonie godnymi polecenia sq Swieze
grzyby, jagody oraz prawdziwe wiejskie, niepasteryzo-
wane mleko. Bazar jest barwny, na swéj sposob egzo-

Alkoholu pod dostatkiem.

tyczny; jest w stanie zauroczy¢ kazdego pewnego ro-
dzaju prymitywizmem. Czynny na okragfo przez caly
tydzien, najokazalej prezentuje sie w weekendy.
Kaliningrad realizuje typowy dla biednych krajow,
takze dla Rosji, model rozwoju. Polega on na nie kon-
trolowanej, gwaftownej rozbudowie centrum kosztem
rejonéw mniej zurbanizowanych. Za Niemcoéw na wsi
mieszkato 80% ludzi, obecnie kilkanascie, ale i ci za-
zwyczaj pracujg w miescie. Kazdy, kto moze, ciagnie

Statystycznie Zyje sie ubogo, w rzeczywistosci az
tak Zle nie jest.

do Kaliningradu. Obwdd liczy 900 tys. mieszkaricéw,
z tego sam Kaliningrad ma prawie 500 tys. Znaczny
odsetek stanowig przybysze z odlegtych regionéw b.
ZSRR z republik srodkowoazjatyckich i kaukaskich. Na
bazarach i targowiskach coraz wigcej smaglych mez-
czyzn handlujacych arbuzami i baktazanami. Samych
Ormian jest przeszto 5000, Czeczeficow, Abchazéw,
Gruzinéw i innych co najmniej drugie tyle.

Tekst i zdjecia JAROSLAW SWAJDO

J= miejscu krzyzackiego
zamku.

1 5xse A

Dom Sowietow stoi na

WARTO WIEDZIEC

® Wjazd: wcigz wymagany jest voucher.
Do nabycia w miejscowosciach przygranicz-
nych - w barach, kioskach, biurach turystycz-
nych, najpraktyczniej w kasach biletowych.
Cena 1 zt. Regulame przewozy m.in. w gestii
lokalnych oddziatéw PKS. Kursy z Gdariska, El-
blaga, Olsztyna, Bartoszyc i in. Bilet w jedng
strong z Elblaga kosztuje 14 zt. Potaczenie ko-
lejowe raz na dobe, z Gdyni przez Malbork, El-
blag, Braniewo (stacja graniczna). Znizka 20%
na zakup powrotnego, w obie strony z Branie-
wa 16 zt. Latem z Krynicy Morskiej i Frombor-
ka ptywaja wodoloty.

® Noclegi: hotele w zasadzie drogie. Po-
koje jednoosobowe od 17 do 20 DEM wzwyz,
dla 2 0séb od 30 do 35 DEM. Taniej na kwa-
terach prywatnych - posrednictwem zajmuje
sie agencja Ekspress-Kwartira, doba w grani-
cach 15 DEM. Jest pare miejsc za 5-10 DEM,
ale przewaznie w cafosci zajete sg przez ,ko-
lorowych”. Kemping 6 DEM od osoby. Miej-
scowi, tj obywatele WNP ptaca mniej.

@ Hotele-statki: trzy, cumujg przy nabrzezu
Begramjana nad Pregota, w centrum miasta.
Przebudowane przez biznesmenéw zachod-
nich na obiekty hotelowe. Pokoje w kajutach
majg stosunkowo wysoki standard, najelegant-
szy i najdrozszy zarazem jest ,Hansa" - jedyn-
ka 85 DEM, dwéjka 160 DEM, pokéj 3 os.
200 DEM. Dwa pozostate sa skromniejsze, w
»Balkiclnn 2" $pi sie jak w nocnym pociagu do
Rygi.

® Komunikacja: po miescie jezdza autobu-
sy, trolejousy i tramwaje. Egzotyka, trzeba z
nich skorzysta¢ choc raz. Bilet 1000 RUR, Tak-
soéwek duzo i - jak dla nas - tanie. Taksome-
trow rzecz jasna nie posiadajg, totez opfate za
przejazd trzeba ustali¢ przed rozpoczeciem
jazdy. 20-minutowa przejazdzka nie powinna
by¢ drozsza niz 25.000 RUR. Po obwodzie
najsprawniej jezdzi sie autobusami, orientacyj-
ne ceny - Mamonowo 5600 RUR, Gwardejsk
5000 RUR. Do miejscowosci wypoczynko-
wych, Swiettogorska i Zielenogradska najszyb-
ciej kolejka podmiejska - odjazdy mniej wiecej
co godzing z Dworca Pétnocnego (Siewiernyj
Wokzat). Autokary dalekobiezne m.in. do Kfaj-
pedy (czas przejazdu 4-6 godz., cena biletu
22000-25000 RUR), Wilna (8 godz., 42000
RUR), Rygi (10 godz., 45000 RUR), Tallina (15
godz., 80000 RUR).

® Waluta: rosyjski rubel (Rb, RUR) w po-
réwnaniu z innymi walutami WNP jest stabilny.
Kurs kantorowy wzgledem 1 USD wynosi ok.
5500 RUR. W Polsce za 10.000 RUR trzeba
zapfaci¢ ok. 6 zt. Punktow wymiany bardzo
duzo. Nalezy wymienia¢ mate sumy, poza tym
dobrze mie¢ przy sobie banknoty jednodola-
rowe, ktérymi mozna regulowa¢ drobne nalez-
noéci w handlu uliczno-bazarowym, w taksow-
kach itp. W Kaliningradzie jest w zasadzie bez-
piecznie. Jak wszedzie nie nalezy afiszowac sig
posiadaniem wartosciowszych przedmiotow
(drogie aparaty fotograficzne, kamery), lub
grubszej gotowki.

rze konstrukcyjnym
Korolowa zaczeto pro-
jektowac nowy wielo-
zadaniowy kosmiczny
statek zafogowy o na-
zwie ,,Sojuz”. Trudno-
sci w realizacji projek-
tu spowodowafy jego
opéZnienie. Rownocze-
sna rezygnacja z pro-
gramu ,,Woschod”
spowodowata, iz caly
1966 r. uplynqgt bez
lotéw zatogowych.
Tymczasem Ameryka-
nie zakonczyli loty  § .
statkéw ,,Gemini” i S
wypracowali metody

recznych potqczen
statkéw w kosmosie.

Sukcesy Amerykanéw spowodowaty nacisk
wiadz Kremla na przyspieszenie programu z
nowa generacjg pojazdéw ,Sojuz”. Pierwszy
start odbyt sie w listopadzie 1966 r. Statkowi
nadano oznakowanie Kosmos 133. Lot trwa-
jacy dwa dni zakoriczyt si¢ niepowodzeniem.
Po wejéciu na orbite okazato sig, ze statek nie
moze manewrowa¢ z powodu niestabilnej
pracy silnika. Z tego powodu nie mégt on
takze opuscié orbity. Po licznych probach
udato sie statek lekko przyhamowa¢, ale tor
lotu byt niewtasciwy, totez pojazd przeleciat
nad terytorium ZSRR i wyladowatby w Chi-
nach, gdyby nie rozkaz jego zniszczenia.

W grudniu 1966 r. nastapita katastrofa
podczas startu drugiego statku bezzatogo-
wego.

Trzeci lot doswiadczalny nastapit w lutym
1967 r. Trwat dwa dni i przebiegat bez za-
ktécen, z wyjatkiem zejécia z orbity i ladowa-
nia. Podczas hamowania w atmosferze prze-
palifa sig powloka izolacji cieplnej ladownika,
ktéry opadt na 16d Jeziora Aralskiego, przebit
go i po kilku minutach poszedt na dno. Jak
okazato sig pdzniej, w ostonie termicznej
znajdowat sig specjalny korek, ktéry przegrzat
sie i sptonaf, a przez otwér w statku dostata
sie woda, powodujac zatonigcie.

Po opisanych prébach podjgto zadziwiaja-
ca decyzje o starcie do lotéw zalogowych na
Sojuzach!

W 1967 r. wypadaf jubileusz 50-lecia Re-
wolucji Pazdziernikowej. Kierownictwo partyj-
ne domagato sie nowych lotéw zatogowych,
aby sukcesami w kosmosie u$wietni¢ rocznice.
Spetniajac te wymagania uznano, ze nieudane
préby pozwalaja jednak wykorzystac Sojuz do
lotéw zafogowych. Zblizat sig 1 Maja, zatem
na kwiecien zaplanowano start Sojuza 1 z

z Bykowskim, Leonowem i Chruno-
wem. Dublerem Komarowa miano-
wano Jurija Gagarina. Na orbicie
statki mialy sie¢ potaczy¢, nastepnie
dwoéch kosmonautéw przez otwar-
tg przestrzen miafo przejs¢ z Soju-
za 2 do Sojuza 1, a potem nastapi-
toby roztaczenie pojazdéw i lado-
wanie na Ziemi. W ten sposéb za-
mierzano wyprzedzi¢ Amerykanéw,
ktorzy taczyli statki Gemini ,tylko”
bezzatogowo.
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Przed startem jak zwykle pojawity si¢
usterki techniczne. Wprawdzie do$¢ sprawnie
je usunieto, ale wywotaly one nerwowa at-
mosfere. Przygotowania do lotu zaczgto
pdzna noca 23 kwietnia. W ladowniku usta-
wiono dwa dodatkowe fotele dla przysztych
.pasazeréw”. Kosmonauta zajat miejsce w ka-
binie.

Po wejsciu Sojuza na orbite stafo si¢ jasne,
ze wszystko idzie inaczej niz zaplanowano.
Nie otworzyta sie jedna z 2 plyt baterii sto-
necznych systemu zasilania elektrycznego.
Niedostatek energii stawiat pod znakiem za-
pytania mozliwo$¢ potfaczenia si¢ z drugim
Sojuzem. Komarow prébowat nogami spowo-
dowaé uruchomienie mechanizmu, lecz bez-
skutecznie. Usterka mogta zaktdci¢ bilans
energetyczny statku.

Rankiem 24 kwietnia Komarow otrzymat
polecenie ladowania. Statek jednak nie prze-
szedt do ladowania na wyliczonym wczesniej
okrazeniu. Jak zameldowal kosmonauta, nie
wiaczyt sig silnik hamujacy. Dopiero pozniej
okazato sig, ze statek po nocnej stronie Ziemi
wpadt w tzw. dziure jonowa, co spowodowa-
to, ze koncentracja jonow na tej wysokosci
spadfa ponizej poziomu dziafania czujnikow.
Trzeba jednak byfo podja¢ decyzje o pozosta-
jacej jedynie mozliwosci recznego kierowania
statkiem.

Podczas 18 okrazenia Ziemi, po 26 go-
dzinach 45 minutach po starcie, kosmonau-
ta zdotat zorientowa¢ statek. Silniki hamuja-
ce wtaczyly sie gdzies nad Afryka. Komarow
dziafat bezbtednie. Pojazd znizat si¢ wyzna-
czonym torem i miat ladowa¢ w obwodzie
orenburskim na Syberii. W przewidzianym
momencie facznoéé zostata przerwana i cho-
ciaz byto to zaplanowane na czas ladowania,

ce przebit sig glos Komarowa. ,Rubin” mel-
dowat spokojnie bez pospiechu czy wzbu-
rzenia. Leonow, ktoéry komentowat dzienni-
karzom komunikaty kolegi dodat: ,Wofodia
zachowuje si¢ jak zuch”. Wypowiedz prze-
rwat meldunek dowddcy samolotu poszuki-
wawczego: - ,Widze Sojuz, obok ludzie. Do
statku jadg samochody. Kosmonauta potrze-
buje pilnej pomocy medycznej”. W tym mo-
mencie tacznos¢ zostata przerwana, prawdo-
podobnie na rozkaz Wierszynina, dowédcy
lotnictwa wojskowego.
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-~ kosmonauty

Marszatek Rudenko zastanawiat sie: -
,Obiekt przeleciat strefe ladowania w dwie se-
kundy?" i powtarzat: - ,Dlaczego tylko dwie
sekundy? Przeciez lokatory powinny popro-
wadzi¢ go znacznie dfuzej’. Komentator ra-
dzieckiego radia Jurij Letunow, ktory obser-
wowaf przebieg kosmicznej wyprawy w cen-
trum kierowania lotem, zwrécit uwage na
cztowieka, ktory wyszedt z sali wezta taczno-
$ci. W oczach miat fzy. Wstrzymujac szloch, z
trudem wyrzucit z siebie: - ,Wofodka... Koma-
rik... Wszystko. Koniec...”

Co si¢ wydarzyto? Na Sojuzie znajdowa-
ty sie dwa systemy spadochronowe. Nieste-
ty, zaden z nich nie funkcjonowat prawidtfo-
wo. Spadochron znajdowat si¢ w specjal-
nym kontenerze. Po odstrzeleniu luku z
kontenera wydobywat si¢ maty tzw. hamuja-
cy spadochron zmniejszajacy szybkos¢ po-
jazdu do 40 m/s i szarpnigciem wydobywa-
jacy podstawowy duzy spadochron. Szarp-
nigcie byto za stabe i spadochron pozostat
na miejscu. Specjalne urzadzenie wydato
polecenie uruchomienia spadochronu zapa-
sowego, ktory funkcjonowat normalnie, ale
nie zdazyt sig otworzy¢, poniewaz wpadt
pod maty spadochron podstawowego syste-
mu. Sojuz 1 uderzyt w Ziemig z szybkoscig
144 km/godz. Podczas uderzenia aparat |-
dujacy pekt, wewnatrz wybucht pozar. Kiedy
ptomien zasypano ziemia, odkryto szczatki
kosmonauty.

Opinia publiczna w ZSRR przyjeta wiado-
mos$¢ o katastrofie z niedowierzaniem. Istnia-
to przekonanie, ze kosmonautom nic nie
grozi. Przez tydziehn kursowata po kraju po-
gtoska, ze Komarow zyje i wyladowat w RFN
albo w Butgarii.
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